他伸出长长的利爪，轻轻划破自己的手腕，鲜血淌出，他贪婪地饮下，眼神中透露着无尽的痛苦与渴望。此举引得镇上无数人趋之若鹜，传扬开来，成为古镇新的佳话。他与一位老者交谈着：“风云变幻，江山易逝，我们要如何在这个危机四伏的时代立足？”一位矮瘦的老者，蓬头垢面，手持拐杖，端坐在大树下。在一个废弃的工厂里，充满了阴森的氛围和神秘的气息。他长发披肩，身穿破旧外衣，眼睛中透露出一丝坚毅与决绝。